[di Nóra Wünsch-Nagy*]
Quando presento un’opera d’arte ai miei studenti (che sia un dipinto, una scultura, o una narrazione visiva), cerco di aiutarli a comprendere il processo creativo che ci sta dietro. Potrebbero vedere un’opera d'arte come il risultato di pura ispirazione, di una lotta artistica o dell'espressione del mondo interiore dell'artista. I malintesi sono infiniti e sono prodotti dai miti che circondano il mondo dell'arte e il lavoro artistico.
In generale, è necessario favorire l'alfabetizzazione critica negli studenti, il che implica la capacità di interagire con diverse forme d'arte, descriverle e analizzarle, riconoscerle e interpretarle. Dal punto di vista della sociologia della conoscenza, significa rivelare la complessità della conoscenza in diversi campi. Nel mondo dell'arte, significa riconoscere che gli artisti lavorano con i propri sentimenti interiori, le loro intuizioni, il loro background, le loro aspirazioni e i loro sogni. Ma gli artisti sono anche dotati di pensiero riflessivo e critico, e rispondono alle questioni culturali, sociali e scientifiche del mondo e del tempo in cui vivono. Inoltre, gli artisti acquisiscono una vasta conoscenza degli aspetti tecnici nella creazione di un’opera d'arte, e il processo creativo è come qualsiasi altro processo: richiede dedizione, duro lavoro e sua gestione.
Per questo motivo, e anche perché è emozionante scoprire cosa ci sia dietro le quinte, chiedo ai miei studenti universitari di guardare filmati di artisti che parlano del proprio processo creativo, di comprendere il loro pensiero e di studiare il loro modo di progettare. Ad esempio, guardano videointerviste con Anthony Gormley sulle sue sculture, leggono della creazione dei pigmenti colorati e seguono video sul restauro dei dipinti. Leggono interviste ad artisti visivi come Maurice Sendak. Spesso condivido con loro alcune riflessioni di Mariann Máray, un'artista visiva che crea albi illustrati e silent book. Trovo queste rivelatrici in quanto presentano tutti i diversi passaggi necessari per creare un silent book, un genere visivo che gli studenti trovano intrigante. Quando ci impegniamo in tale pratiche di riflessione, impariamo la profondità e la complessità del lavoro creativo. Vediamo anche come nell'esperienza umana, la persona che lavora con le proprie emozioni, sensazioni, ricordi e il proprio corpo, sia un tutt'uno con essi. Trovo questa esplorazione particolarmente importante, oggi, considerando i problemi che pone l'avvento dell'intelligenza artificiale. Ricorda agli studenti che il mondo dell'arte è essenzialmente umano e, sebbene le immagini possano essere create da dispositivi digitali e dall'intelligenza artificiale, ciò che le rende nostre è precisamente il fattore umano. Qui di seguito, presenterò alcuni estratti dal testo di Mariann Máray sui silent book While You Are Asleep - finalista al Silent Book Contest nel 2019 - (Csimota 2023) e All the Lonely People - finalista al Silent Book Contest nel 2020 - per mostrare come possano aiutare gli studenti a comprendere diversi aspetti del processo creativo.
Le storie in breve
While You are Asleep racconta la strana amicizia tra un macaco muschiato e una zebra. La storia inizia nel tardo pomeriggio con una zebra che corre con il macaco addormentato sulla schiena. Man mano che la luce si affievolisce, la zebra è sempre più assonnata. Poi la zebra si addormenta, il macaco beve una tazza di tè e inizia a giocare, ma il divertimento non dura a lungo. Quando un terzo personaggio, un temibile ghepardo, entra in scena, la notte si fa molto movimentata. Il macaco trascina la zebra addormentata, per metterla in salvo. Poi la notte volge al termine e ora è il macaco a essere sempre più assonnato, come anche il ghepardo. All'alba, l'inseguimento si interrompe e il ghepardo cade addormentato. I tre animali ora sono rannicchiati vicini e la zebra è fra loro. Le piante notturne chiudono i loro petali. La zebra si sveglia, ignara di quanto è successo. Si accorge che tra gli animali notturni c'è una ghepardo addormentato, ma non si allarma particolarmente. Si carica in groppa il suo amico addormentato e se ne va con lui. Qui finisce la stori, incentrata sul ciclo eterno del giorno e della notte, del sonno e della veglia.
Questa storia racconta una serata in un condominio. Vediamo sette appartamenti, ognuno di loro abitato da una persona solitaria che per qualche motivo non lascia la propria casa. Si potrebbe dare la colpa alla pioggia, ma l'impressione è che comunque nessuno di queste persone potrebbe uscire per andare da qualche parte. La solitaria scrittrice maniaca del lavoro, la giovane cuoca sovrappeso e il suo gatto, il giovane in preda al panico, la neomadre post-parto, la ragazza dal cuore spezzato, l'invalido e l'anziana signora sono tutti incapaci di lasciare il proprio appartamento, anche se tutti sembrano desiderare compagnia. Finché non accade qualcosa di inaspettato. Il piccolo animale domestico della cuoca, un gatto rosso, durante la tempesta sgattaiola fuori dalla finestra e rimane intrappolato sul tetto. A questo punto i vicini uniscono le forze per salvarlo. La buona riuscita dell'impresa viene festeggiata con un grande e allegro tea party, in cui tutti assaporano i deliziosi dolci della giovane cuoca.
Illustrazioni tratte da "All the Lonely People" di Mariann Máray © Csimota
La ricerca rigorosa dietro le storie
Uno degli aspetti più sorprendenti del processo creativo è la quantità di ricerche che può comportare.
Nel caso di While You are Asleep, Máray spiega quante cose devono essere esplorate, comprese e verificate. Quest'opera è quasi come una fiaba per piccoli esploratori e naturalisti. Quando si tratta di piante e animali di terre lontane o anche vicine a noi, è importante sapere che aspetto hanno e come si comportano, e questo richiede un'attenta ricerca che non dovrebbe essere tralasciata.
Vedendo la coppia di animali protagonisti, il lettore non sa se la loro relazione simbiotica sia frutto del caso o di una scelta. Uno dei due è un animale notturno, un macaco muschiato (originario del Madagascar, l'unico membro sopravvissuto dei lemuri artigliati). È una piccola creatura simile a un gatto, una delle specie più antiche di scimmia, che vive nelle giungle di bambù, sugli alberi ad alto fusto. Il suo compagno simbiotico è una zebra (un animale ben noto della famiglia degli equini, il cui nome latino è Hippotigris, ma in un silent book non è possibile inserire questo gioco di parole), attiva durante il giorno e impegnata a dormire di notte. La storia si svolge mentre si alternano i cicli di sonno e veglia.
All'inizio del racconto notturno, la zebra si addormenta, il lemure beve una tazza di tè e inizia a giocare, ma il divertimento non dura a lungo. Il terzo personaggio principale, un pericoloso predatore, entra in scena. È un ghepardo (un grande felino del genere Panthera). Questa specie è diffusa in tutto il mondo, in Africa, Asia Minore, Medio Oriente, Asia Minore, Cina, Siberia, Giava, Sri Lanka, India e, alcuni secoli fa, anche in Europa. Tende a essere attivo di notte e riposa durante il giorno.
Oltre ai tre personaggi principali della caccia, nelle pagine del libro compaiono molti animali e piante, sia notturni che diurni. Si svegliano e si addormentano in ogni immagine. Ho dovuto guardare con attenzione le piante perché, prima di leggere il libro, non avevo mai pensato al fatto che le piante notturne si aprano di notte. Il libro è straordinariamente dettagliato, con molti dettagli a cui fare caso, come cercare gli occhi lampeggianti di un ghepardo, che può essere divertente per il lettore. […]
L'ispirazione e lo sviluppo/organizzazione delle idee
Da dove viene l'ispirazione? E come fa un artista a passare da un'idea ai primi schizzi? La cosa richiede riflessioni e ricerche. Una storia può essere letta in diversi modi, a seconda dell'interesse del lettore. E ancora più interessante è il fatto che i libri sono come i musei: di volta in volta si possono visitare per ragioni diverse. All'inizio può essere solo per curiosità, poi per imparare qualcosa e, infine, per essere condivisi con qualcuno. Durante le diverse letture di un libro e nell'atto di condividere una storia con altri, possono rivelarsi diversi livelli narrativi del medesimo testo visivo. L'idea per una storia può nascere da un'esperienza personale. Anche una sensazione può essere fonte di ispirazione, come per esempio la solitudine. A volte ci può essere un elemento scatenante: una melodia, una parola, un odore, un'immagine. Nel caso del secondo libro di Máray, è stata una canzone. Lo possiamo desumere nel testo di Máray riportato di seguito.
While You are Asleep
Ho sviluppato questo libro partendo dall'idea di sleeping animals. Ma lo si può intendere anche come un film d'azione, un libro educativo sugli animali notturni e diurni (solo per principianti, ovviamente, perché non è un libro di divulgazione scientifico) o una storia lirica sull'amicizia. A seconda del significato che si sceglie di seguire, lo si troverà più potente.
All the Lonely People
Il libro è il risultato della fusione di diverse idee. Molto tempo fa avevo in mente un libro sui vicini di un condominio, che si sarebbe chiamato Neighbours. Volevo un personaggio animale perché amo disegnare gli animali. Volevo mostrare personaggi e comunità di tutte le età e situazioni familiari, ma quel libro non è mai stato realizzato. Ho sviluppato l'idea solo in un secondo momento. Ultimamente avevo in testa la canzone dei Beatles Eleanor Rigby ed è così che finalmente la storia è diventata chiara. Il filo conduttore tra i vicini è la solitudine, questi vicini sono soli insieme. E questo è il titolo del mio libro, All the Lonely People, il famoso ritornello della canzone dei Beatles. Il motivo per cui ho usato personaggi umani è perché i personaggi animali avrebbero abbassato la classificazione per età del libro, e questo libro non è veramente pensato per i bambini piccoli.
Il design visivo e i principi organizzativi delle narrazioni
È affascinante vedere come le risorse utilizzate dagli artisti influenzino anche il loro modo di pensare. Può trattarsi di colori o spazi, ma anche di forme o linee. Nei due esempi condivisi da Máray, vediamo come il colore possa essere un principio organizzatore della narrazione e lo spazio un altro. Il colore come principio organizzatore può creare ritmo, mentre lo spazio come principio organizzatore può cambiare le prospettive.
While You are Asleep
Il criterio del colore è stato fondamentale nel libro, perché io penso in termini di colore. Nelle illustrazioni lo potete osservare nelle pagine alternate con sfondi più scuri e più chiari. In questo modo, ho cercato di creare un ritmo all'interno delle 14 coppie di pagine richieste dal Contest. Questo è diventato il principio intorno a cui ho organizzato il libro, anche se, a prima vista, forse, il movimento dei personaggi è più evidente.
All the Lonely People
Se nel libro precedente il principio organizzatore è stato il colore che distingue l'ora del giorno in cui si svolge l'azione, qui è lo spazio. Visivamente, ho presentato il condominio e i suoi abitanti portando dentro la casa lo spettatore dall'esterno verso l'interno e dall'alto verso il basso. Per prima cosa vediamo la facciata della casa dall'esterno, dalla parte anteriore; poi dalla stessa prospettiva, ma in sezione trasversale, per rivelare gli interni degli appartamenti. Poi, andando dall'alto verso il basso del condominio, osserviamo più da vicino gli appartamenti - e i loro occupanti - a due a due (ma in soffitta c'è un solo appartamento). Intravediamo la vita delle persone che vivono lì come in una casa di bambole, e senza che loro se ne accorgano. Inoltre, nelle immagini possiamo sempre vedere una piccola striscia del soffitto degli appartamenti dei piani inferiori. Così ho fatto in modo che i lettori si orientassero in questo spazio e nello spazio del libro.
Significati più profondi nelle narrazioni visive
Le narrazioni spesso possono comunicare i loro significati impliciti grazie a come sono costruite. Una costruzione efficace della storia contribuisce a darle significati più profondi. Una storia riguarda il potere dell'amicizia e l'altra il potere della comunità.
While You are Asleep
Una lettura più approfondita del libro può offrire al lettore una nuova prospettiva, quella dell'amicizia che è totalizzante, altruista e non conosce minacce. Gli animali protagonisti veglieranno sul sonno del loro migliore amico attraverso qualsiasi pericolo dovranno affrontare, sebbene vi sia solo un breve momento di vera esperienza condivisa.
All the Lonely People
Dopo aver conosciuto tutti i residenti, l'entrata in scena del gatto pone due grandi cambiamenti di prospettiva, mostrando prima il tetto nella tempesta in primo piano e, poi, il gatto da vicino, in modo che la tensione narrativa cresca in attesa del salvataggio. Poi arriva il lieto fine, assistiamo all'intero processo di salvataggio ed entriamo nell'appartamento accogliente e pieno di dolci, dove tutti gli abitanti del condominio finalmente si riuniscono e ognuno trova compagnia.
Considerazioni finali sul processo creativo
Anche se ho una lunga carriera come illustratrice, è stata un'esperienza nuova riflettere sull'importanza di un lavoro coerente e disciplinato in un lavoro così autonomo come quello artistico e, allo stesso tempo, provare il piacere della completa autonomia e libertà di scelta. Mi ha aiutato molto a reimparare a concepire uno storyboard, perché mi ha fatto capire quanto sia importante nella creazione di un libro. Prima trovavo la costruzione dello storyboard un processo noioso e cercavo di sbrigarlo il più rapidamente possibile.
Il successo nel lavoro creativo di un artista non risiede solo nell'ispirazione e non è solo dedizione e formazione, ma sta nella combinazione di più fattori. Come spiega Máray, il processo creativo spesso inizia con un'idea entusiasmante che gli artisti possono sviluppare anche dopo anni, maturando grazie a nuove esperienze, competenze, riflessioni. O grazie anche a un'ispirazione proveniente da un luogo lontano e apparentemente non correlato. Una buona storia richiede anche di fare molta ricerca, perché le storie devono essere condivisibili e attendibili. Infine, il processo creativo implica disciplina, concentrazione, gestione consapevole della tecnica e dei materiali, nonché l'osservazione critica di come idee e sentimenti sfuggenti possano trovare espressione in forme materiali tangibili e visibili.
Conoscere la complessità del processo creativo può aiutare gli studenti e il pubblico a riconoscerne la bellezza e il valore. Il mio insegnamento mira a contribuire a questo, e ho la fortuna di avere artisti disposti a riflettere di tanto in tanto sul proprio processo creativo.
I passaggi di Mariann Máray sono stati originariamente pubblicati nel volume Wordless Picture Books, a cura di Beatrix Goda e Rita Péterfi per la Biblioteca e il Museo Nazionale della Pedagogia ungherese. Desidero ringraziare Maria Cleary per la revisione della traduzione italiana. Grazie as always.
*Nóra Wünsch-Nagy è una ricercatrice e professoressa di linguistica inglese applicata a Budapest, in Ungheria. I suoi ambiti di insegnamento e ricerca includono la comunicazione e il discorso multimodale, la narrazione visiva, e la comunicazione e l'apprendimento nei musei. Appasionata di ogni genere di libro illustrato, utilizza gli albi nel suo insegnamento a tutti i livelli.